Он вполз в нас, как змея, чтоб вовремя ужалить,
В прищуре роковом тая немую месть,
Послушных призывал Его деянья славить,
В привычку возводя репрессии и смерть.
Я помню, за шатром эНКВДэшник сиплый
Сподручникам своим усердно говорил:
-Кто дернется — стрелять! Стрелять, чтоб все погибли!
Что спросится с живых, не спросится с могил.
Я слышал те хлопки, стальных затворов звуки
И видел, как свечу, горевшую луну
И уши без серег, и без колечек руки,
Застывшие глаза, немую тишину.
Все это, как во сне, в кино немом и страшном.
Порожней стала степь без кочевых шатров.
Потомок тех цыган, я встал над всем вчерашним,
Над памятью своей стою, как над костром.
Согреюсь ли? Как знать! Наверно, слишком поздно.
Где брички? Где шатры? Полыни да бурьян.
Но вызрели, горят, горят над степью звезды,
То — светлые глаза пропавших тех цыган.
Их свет воспрял над мглой ушедшего, былого.
Мир движется вперед, на месте не стоит,
Но пробивает боль не только душу, — слово
И слово — чуткий нерв, — той болью говорит.